能确切地抵达梦想的，

不是不顾一切投入想象的狂热，

而是务实、谦卑的，

甚至你自己都看不起的可怜的隐忍。

——蔡崇达《皮囊》

01

生命的脆弱与坚韧

蔡崇达父亲生前最后的日子是痛苦的。

那个曾经高大魁梧的男人，如今瘦骨嶙峋，被病痛折磨得不成人形。

父亲躺在病床上，眼神涣散，呼吸微弱。

在这样的绝境中，父亲依然坚持着自己的尊严。

有一天，护士来给父亲擦拭身体，父亲却坚决拒绝了。

然后，他颤抖着双手，一点一点地擦拭着自己的身体，动作缓慢而艰难,但眼神里却透着坚毅和决心。

生命是如此脆弱，却又如此坚韧。

雨果曾说:“生命不息，希望不止。”

即便在最黑暗的时刻，人依然可以保持尊严，保持希望。

父亲因病情恶化，痰液堵塞了气管，呼吸困难。

医院里没有吸痰器，母亲毫不犹豫地俯下身，用嘴直接吸出父亲气管里的痰。

她一边吸一边吐，反复多次，直到父亲的呼吸恢复正常。

这种近乎原始的爱，让我们看到了人性最美好的一面。

美国诗人惠特曼说:“爱是生命的根源。”

在生命的低谷，爱就像一剂良药，抚慰我们的伤痛，给予我们前行的力量。

即便在最艰难的时刻，我们也并不孤单。

02

成长的代价

从乡村到城市，从懵懂少年到成熟作家，蔡崇达的成长充满了艰辛和挣扎。

大三那年，父亲病重，家里经济困难。蔡崇达不得不向系主任求情，赊欠学费。

他带着自己勤工俭学和积攒下来的奖金，独自一人跑去北京《新周刊》面试。

那是一个寒冷的冬天，他穿着单薄的衣服，站在北京繁华的街头，心中既充满希望,又充满忐忑。

面试那天，他因为紧张，口音更加浓重。

面试官问他：“你为什么想来北京?”

他突然语塞，眼泪在眼眶中打转。

那一刻，他想到了病重的父亲，想到了辛苦操劳的母亲，想到了自己对未来的渴望。

最终，他深吸一口气，用颤抖但坚定的声音说：“我想改变自己的命运。”

这段经历，成为蔡崇达人生的转折点。

他在书中写：“所有的痛苦，都是通向成长的必经之路。”

就像尼采说：“那些没有摧毁我的，最终使我更强大。”

成长的确是痛苦的,但这种痛苦是值得的。

能确切地抵达梦想的，不是不顾一切投入想象的狂热，而是务实、谦卑的，甚至你自己都看不起的可怜的隐忍。

03

接纳生命的真相

阿太说“如果你整天伺候你这皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材”。

生老病死，悲欢离合, 生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

黑狗达的外婆去世了，阿太白发人送黑发人，可是阿太都没有流过一滴泪。

阿太说，她之所以不难过，是因为她舍得，被焚化的只是个皮囊。

阿太去世时，那个一生劳碌的老人，躺在简陋的木床上，身体瘦小得几乎要陷进被子里。

她给黑狗达留了一句话“黑狗达不准哭，死不就是脚一蹬的事情吗，要是诚心想念我，我自然会去看你，因为从此之后，我已经没有皮囊这个包袱，来去多方便。”

我们的生命原本轻盈美好，皮囊是不过是欲望的累赘。

那最初最纯洁的灵魂，那远大而又简单的梦想，灵魂深处简单的自己，才是生命的本真。

蔡崇达用他的文字，为我们撕开了生命的表象，展示了人性最真实、最动人的一面。

在时间里，皮囊终会老去。

最后所有的光环，都会被褶皱吞噬。

而灵魂不会，

这灵魂里包括你走过的路，经历过的事，还有你一生的思考。

踏雪无痕是理想，泥足深陷是皮囊。

请你一定要珍惜当下，拥抱生活，相信所有的痛苦终将自愈，所有的黑暗终将迎来黎明。